母親早早就起床了，但是她不趕著上廁所，也不忙著梳洗，而是披上衣服拉開窗簾，她像與誰(shuí)有了約定，急急地把視線探出窗外。
窗外，斜對(duì)面的信號(hào)桿上一對(duì)黑白相間的喜鵲正在窩邊嘰嘰喳喳地邊聊邊干活，它們騰挪跳轉(zhuǎn)，正辛勤搭窩，人眼所見的狹小空間在兩只鳥的世界里像個(gè)剛好合適的舞臺(tái)。母親看到它們，便心安起來，索性坐在床邊，把胳膊支在窗臺(tái)上，像個(gè)小女孩滿心歡喜地看著它們忙碌。母親住在11樓，一次無意識(shí)地觀望發(fā)現(xiàn)了窗外的這對(duì)伴侶。鳥類真是聰明，會(huì)選擇這樣一個(gè)安全靜謐的地方搭窩。這個(gè)信號(hào)桿子總得有十幾米高吧，在頂端有4層兩兩相對(duì)的豎長(zhǎng)條設(shè)備箱。每?jī)蓚€(gè)設(shè)備箱都有架子相聯(lián)支撐著，從11樓的角度看過去，就像建在信號(hào)桿頂部的4層小樓，而這對(duì)喜鵲就將吉宅選在“4樓”兩個(gè)設(shè)備箱中間的空地上。
喜鵲是什么時(shí)候開始在這里筑巢搭窩的，怎么選擇到這個(gè)隱秘又安全的高度？這些只有當(dāng)事的兩只鳥兒才知道，母親發(fā)現(xiàn)這里有喜鵲一家時(shí)，他們的房子已經(jīng)初具規(guī)模，這兩只勤勞恩愛的小喜鵲依然飛進(jìn)飛出，不厭其煩地加固愛巢。母親像個(gè)孩童般饒有興味地觀察著這對(duì)喜鵲，它們很和諧，也很默契，一只飛走了，一會(huì)兒，另一只也尾隨而去。一只回來了，一會(huì)兒，另一只也會(huì)相伴抵達(dá)。
母親猜想著喜鵲在哪里“上班謀生”，窩里有沒有喜鵲寶寶，甚至想到喜鵲寶寶長(zhǎng)大后要飛向哪里。母親感嘆道：“喜鵲忙忙活活的，圖的什么呢？叼蟲子喂小喜鵲，好不容易等小喜鵲長(zhǎng)大了，飛出窩卻也不回來了，不像人還能有個(gè)養(yǎng)老的地方……”母親沉浸在喜鵲的世界，替這對(duì)喜鵲不平起來，有些杞人憂天的悲憫。但母親也很羨慕喜鵲的形影不離，看著它們出雙入對(duì)的，母親總是一陣陣發(fā)呆。
她肯定想起了離開我們不久的父親。父親與母親相濡以沫六十余年，走過平凡卻耀眼的鉆石婚。但父親卻在早春的一天突然不辭而別，獨(dú)自遠(yuǎn)行去了天堂，留下形單影只的母親和一群悲痛欲絕的兒女。我們每個(gè)人的世界都像經(jīng)歷了一場(chǎng)地震，天崩地裂，然后再恢復(fù)重建，把破碎的日子重新拾撿起來。母親像一顆受傷的老樹，她的內(nèi)心滿是孤獨(dú)的傷痕。她拒絕走出樓房，不敢看到父親常走的街道、常去的那片桃林、常坐的公交車，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是父親的影子。母親思念自己的伴侶，她把自己關(guān)在屋子里，像是鎖住了一段愛的記憶。我們百般勸說，終日陪伴，母親的心才漸漸回暖，終于蹣跚著腳步走出家門，邁出了失去父親后的第一步。當(dāng)陽(yáng)光照在母親身上的那一刻，母親不由得揉了揉眼睛，不知道是強(qiáng)光晃的，還是久違的陽(yáng)光讓母親百感交集。我沒敢仔細(xì)看，那溫暖的陽(yáng)光讓我感動(dòng)得想哭。
這對(duì)喜鵲的出現(xiàn)，讓母親有了新的寄托。看到喜鵲在，母親就把窗戶打開，聽它們清脆宛轉(zhuǎn)的啼鳴，看它們輕巧靈活、不知疲倦的身影，似乎有著無限的趣味。有一天早晨，喜鵲家里來客人了，窩邊有四只喜鵲熱切地交談著，不知因何話題而激烈交鋒，嘰嘰嘰！喳喳喳！四只小精靈吵得不可開交，不時(shí)地跳躍著，劇烈地扇動(dòng)著翅膀，情緒十分激動(dòng)。母親說新來的“客人”要跟原來的小喜鵲爭(zhēng)地盤，小喜鵲不肯讓出新搭好的家，據(jù)理力爭(zhēng)，鳥們的叫聲急切而雜亂，聽起來就要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)了，一個(gè)要占領(lǐng)鵲巢，一個(gè)守土有責(zé)，雙方力量僵持不下，接連幾天沒分勝負(fù)。
母親為喜鵲家來的那兩只“不體面”的客人憤憤不平，覺得它們不勞而獲的行為很可恥，同時(shí)為這對(duì)喜鵲夫婦能不能保住自己的小巢而擔(dān)憂。為了讓母親觀察得更清晰，我給母親買了一架望遠(yuǎn)鏡，能看到鵲巢枝條的材質(zhì)、橫豎的紋理，也能看到喜鵲羽毛的光澤。但母親不習(xí)慣舉著望遠(yuǎn)鏡看，她就愿意在窗臺(tái)邊靜靜地觀賞著沒有解說詞的“動(dòng)物世界”。
不久，讓母親擔(dān)心的事情發(fā)生了。兩只喜鵲不堪其擾，突然地不知去向了。母親連著好幾天都不見那兩只喜鵲，失落極了。去哪了？剛搭好的家不要了嗎？有時(shí)也會(huì)自我安慰：莫不是出去“旅行”了，過幾天就能回來呢！喜鵲飛走的日子，母親的精神明顯蔫了下來，不再起早，起來也無所事事，不是擺弄手機(jī)反復(fù)播放“快手”上的視頻，就是躺在床上閉目養(yǎng)神，一時(shí)變得了無生趣。
大約一個(gè)月后，母親欣喜地發(fā)現(xiàn)對(duì)面空了好久的“4樓”又有鵲影出現(xiàn)，那兩只喜鵲又開始雙進(jìn)雙出了。母親自言自語(yǔ)道：去哪溜達(dá)了這么長(zhǎng)時(shí)間，尋思你們找不著家了呢！回來就好，回來就好……母親高興起來，又開始興致盎然地早早起床，作息恢復(fù)如常，目光又有安放之處了。
“你在橋上看風(fēng)景/看風(fēng)景的人在樓上看你 /明月裝飾了你的窗子 /你裝飾了別人的夢(mèng)”。母親的舉動(dòng)讓我想起了這首詩(shī)，不知道窗外的喜鵲是否注意到有一位老人正興致勃勃地關(guān)切著它們的命運(yùn)，如果它能有思想，望向人類的窗口時(shí)，除了燈火還能看到一雙與它對(duì)視的眼睛，它會(huì)飛過來對(duì)母親說一句問候或是唱一支歌嗎？
人們習(xí)慣了把手機(jī)當(dāng)成莫逆，總是盯著那方寸之地里不斷變幻的大千世界，誰(shuí)有時(shí)間和心情抬頭看一看藍(lán)天，仰望一下星空呢？如果不是母親，我們又怎么會(huì)關(guān)注到角落里一對(duì)小生靈精心營(yíng)造的家呢？
