沒有水的土地是絕望的。
水自高處來,拾級而下,在這片土地蜿蜒流淌,滋潤萬頃香稻。群山中的壩子,在第一縷晨曦中醒來。村莊張開朦朧的睡眼。稻米飄香,留連昨日的夢囈。炊煙裊裊,點燃俗世的鄉愁。流水潺潺,驚醒沉睡的記憶。
云南會澤娜姑,是一個因水而興的地方。水之于娜姑,如同血液之于身體。涓涓流水,沿著縱橫交錯的溝渠,流進田里,讓生命和谷粒飽滿起來。人們在田里耕耘,創造生命的食糧。我們站在田埂上,看流水汩汩向前。它發源于往昔,消失在未來。它帶走生命,又孕育生命。水一樣的時光,流淌著、回味著娜姑的故事。
十五年前的某個黃昏,我第一次走進娜姑。盛夏的壩子里綠意盎然。大地共山川一色,與碧水相映成趣。耳畔傳來“呱呱呱”的蛙鳴,讓人想起久違的鄉音。夕陽的余暉映照著晚歸的農民,在他們汗水漣漣的臉上折射出生命之光。暮色漸濃,月亮升起。白色的月光徐徐鋪開。此起彼伏的蛙聲中,大地沉入銀色的海洋。那星星點點的燈火在壩子里東西閃爍,在夜空中如夢想綻放般溫暖。
源于水的饋贈,娜姑的鄉民代代相繼。時至今日,娜姑的商業日漸繁榮,但土地依然是最珍貴的財富。農忙時節,娜姑人放下生意,重回稻田。萬畝壩子里,他們忙碌的身影構成鄉愁娜姑最美的畫面。用耕耘回報土地的恩賜,這是命運也是美德。
我離開娜姑時,正是初秋,壩子里一片金黃。風吹稻香千頃浪,人們的臉上露出豐收的喜悅。從碧綠到金黃,從初遇到別離,似乎只是一瞬間。故地難離,心頭翻騰起酸澀的滋味。我突然想起一句話:一個人,一座城,一生心疼。這大概就是鄉愁的味道。我們所經歷的每一個異鄉,都終將成為故鄉。人生路漫漫,我們把鄉愁裝進記憶的匣子,且行且珍惜。