在一次關于職稱晉升的重要考試中，他向一位素未謀面的女性求助，她雖然有些不情愿，但還是提供了幫助。隨著考場的結束，他開玩笑地說：“我們是‘弊友’。”她竟然沒有生氣，反而與他握手。這段意外的相遇成為了他們之間頻繁交流的開始。他們一起逛街、看電影、泡吧，逐漸培養了一種比愛更深，比友情更重的情感。

她的生活仍舊被追求者圍繞，讓她感到自己像是星辰下凡一樣受到眾人的關注和贊賞。她終于等來了愛情的大門，在這個溫柔的人類學者教授桀面前，她發現自己有能力像溪流一般永遠流淌下去。在遙想未來時，她夢想有一所小小的家，想象著彼此在平淡如水的日子里共同創造永恒。

然而，她也再次遇見了那個曾經作弊的小伙伴，他依舊帶著陽光般燦爛的笑容，卻背后藏著難以察覺的憂傷。她無法理解他的憂傷，只能感覺到一種說不出的珍視，這讓她意識到，那可能是朋友間特有的體貼。

當桀背叛她的消息出現在她的電子郵件上，一切都化為灰飛煙滅。那天桀漲紅了臉卻無言以對。他除了漲紅臉，沒有任何解釋或安慰。在陰霾籠罩之下，她腦海中只有他的臉，以及他那陽光般明亮又溫暖的地望。他接受了她的落寞，也接納了受傷的心，不再只是握手之間，而是一個溫馨擁抱。

最終，她明白真愛其實一直就離自己很近，那個考場上的“弊友”竟然變成了她一生的情緣。那段似乎微不足道的小小作弊，現在卻成為回憶中的美好。這一切，讓她意識到，無論是在學習還是在愛情中，都應該勇于冒險，因為這才是真正意義上的生活。

與桀相比，他給予她的是一個全新的世界，每一天都是新的驚喜。直至某一刻，她明白桀所謂“出軌”的行為不過是一場精心策劃的小型鬧劇。她已經忘記那些過去，并且沒有回頭路走過來的意愿，卻依舊氣勢洶涌地質問他。他壞壞地笑起來：“你是我唯一的一位‘弊友’啊，我就是一個作弊者的壞男人。我在職稱和愛情上都敢做敢為，只為換取自己的幸福。”

盡管他是個作弊者，但依舊讓人覺得溫暖，有點邪惡但又不可抗拒，那些一點點作弊只增添了一份激動人心的情趣，而不會讓這種愛消散得無影無蹤。原來，世界并沒有固定的法則，即使是作弊的人也有權享受幸福。而實際上，世界確實有它自己的法則，而真正的話語就是那份溫暖，是永久性的方向。