16年前，我在太原，那時我還分不清世界杯和紀念碑有什么區別，go go go的歌曲旋律我只是稚嫩地跟著瞎跳，齊達內的神奇一腳對我而言更是天外來物般無從知曉。那個時候，我只是一名好奇的小男孩，在這個充滿未知的世界中迷茫地尋找著屬于自己的位置。

12年前，我在長治上了小學，周邊人我不懂他們為何興奮，原來中國在米盧帶領下進了世界杯。那是我第一次真正接觸到足球，這個全新的詞匯讓我感到既驚訝又好奇。我開始嘗試模仿那些遠方球員們的動作，但我的小手和小腳似乎都無法做出真正的“齊達內”。

8年前，我上初中，來到石家莊已經一年了，我真正迷上足球。拉姆的一腳彎刀射門，讓我的眼界大開，同時也沖破了我對金嗓子喉寶的偏見。我開始了解球隊陣容、戰術布局，每一次比賽都像是一場探險，讓我沉醉其中。

8年后，再次回望過去，那些最初關于足球的記憶如同一段美好的旅程。在這趟旅途中，我看到了克洛澤空翻、齊達內紅牌，以及意大利在電話門丑聞后的奪冠。這一切，都讓我的熱情油然而生，從此我開始踢球、看球，也開始理解這項運動。

隨著時間推移，一本本足球雜志堆積如山，而墻上的海報成了我的靈感源泉。當每一場比賽發生時，即使解說員還沒發聲，我總能預測出每個角色的下一步動作，這讓我成為了一名略顯自大的少年。但與此同時，這份熱愛也讓我的關系變得復雜，就像兩個水火不容的大球隊一樣，與父親之間產生了隔閡。

直至高中時代，我們才漸漸修補彼此的情感紐帶。那時候，不再是7, 8零后的孩子們，而是在場上奔波的是成年的男人和女人，他們所面臨的問題更加復雜多變。

4年前，當高二生活緊張忙碌學業與夢想交織之際，足球似乎被暫時遺忘。但現在回頭看，如果當時知道命運早已定格，那么或許會更加珍惜那份青春中的激情和夢想。而現實卻是，它并沒有給予我們重來的機會，只留下一個選擇：繼續走下去，或許未來有一天，你會發現自己站在另一條道路上，看向不同的風景線。

今天，當看到世界杯再次回到我們的視野里，無論身處何種境遇，我們都有權去追尋那份曾經深藏的心愿去實現它，或許正因為如此，我們才能找到屬于自己的意義所在。