春風(fēng)拂面,細(xì)雨綿綿,濕氣彌漫在每一個角落。家鄉(xiāng)的早春仿佛更為寒冷。在這樣的日子里,每次給行動不便的爺爺奶奶送上一只銅腳爐或者手捧布套包好的“湯婆子”,我都能感受到一種暖意融入骨髓,是那份老年人對溫暖的渴望和貧困生活中的一抹亮色。就像寶釵過生日時,賈母被周圍人的關(guān)愛和美食溫暖了心房;劉姥姥從大觀園回家時,那些姑娘們送來的青紗、繭綢、御田粳米和果點心,以及那一百多兩銀子的幫助,更是讓她在困境中找到了希望。
"暖老溫貧"這四個字,讓我想起了屠格涅夫的一則故事。他曾經(jīng)遇到一個乞丐,但自己并沒有帶錢,只好握住乞丐的手說:“兄弟,我什么也沒帶。”那個乞丐卻被深深感動,因為他覺得這個陌生人給予了他最真誠的友情。這種無私的情誼,就像是炒米茶里的熱氣一樣,能夠驅(qū)散寒冷,為人們的心靈提供溫暖。
板橋先生在他的家書中提到,他曾經(jīng)為親戚朋友準(zhǔn)備了一碗炒米,并且佐以醬姜,這是一種非常傳統(tǒng)而又簡單的快餐方式。當(dāng)時,他正坐在窗前,看著外面的雪花飄舞,不禁感到內(nèi)心酸澀與悲傷。這段歷史似乎穿越千年的時空,對于我們這些后來者來說,它仍然是一個觸動人心的話題。
近期,我們拍攝了一部專題片《板橋家書》,試圖再現(xiàn)這一場景。但當(dāng)我們展示出的是不是爆米花,而非傳統(tǒng)意義上的炒米,我不得不解釋清楚。在清代乾隆年間,也許真的有爆米機(jī),但民間只有在特殊場合才會使用鐵鍋炒制,而不是用現(xiàn)代的手搖爆米機(jī)。不過,這樣的誤差并不影響我們對那個時代的人們所享受到的簡單快樂與生活節(jié)奏感慨嘆息。
我們的童年記憶中,有這樣一個小小的快樂:用鐵鍋煮一碗焦黃的小麥粉,用紅糖撒上,再喝下滾開的水,一邊吃一邊嗆咳,那是真正的冬日安慰。而現(xiàn)在,即使是在忙碌之余,也常常會想起那些簡單而純粹的事物——比如泡沫杯中的泡沫茶,或是早晨新鮮出的面包片,都能讓我感到一種久違的情懷和寧靜。
最美味的是那種臥溏心蛋的大碗燉飯,每次舀湯的時候都會有幾分期待。那幾顆溏心蛋輕輕咬破,如同海上初升陽光一般流淋淋地滑落口腔,無言地訴說著歲月與溫度之間微妙的情感。我知道,在這樣的氛圍下,每一次品嘗都是對過去的一種緬懷,同時也是對于現(xiàn)在生活狀態(tài)的一種慶幸。不論身處何方,當(dāng)你舉起那份熟悉而又充滿記憶的小 碟兒,一股濃厚的香氣隨著蒸汽升騰,你仿佛回到那個無憂無慮的小鎮(zhèn),從容地品味著生命中的每一次“暖老溫貧”。