隨著年節的臨近，遠方游子們的心中充滿了思鄉之情，他們渴望回歸家園，也為家鄉美食而動心。小陸懷念父親的獨特糖醋小排秘制，小隋一提起母親的“兩代單傳”醬肘子，便不禁流下口水，江美女則夢中夢見父親烹飪的九轉大腸……每一種形容詞都讓這些菜名顯得神奇而溫馨。

作為一個離鄉千里的中年人，我也對父母制作的“家傳菜”懷念不已，如酥鍋、炸里脊、豆腐箱子和四喜丸子，以及最基礎但又不可替代的饅頭、水餃和生煎包……它們雖然平凡，卻能帶給我不同的味覺體驗。然而，這份執迷于某些食物，也許是陳曉卿所說的那種頑固故鄉口味依賴，是源自童年的神秘味覺編碼。

追溯那些曾以為美味時刻，我總是找到了父母身邊，那段舊時光也隨之重現。我想，如果老爸今年仍然準備他的經典“酥鍋”，他早就開始籌備——從購買材料到預訂，還有洗涮和切割等一系列繁瑣步驟。他會將海帶、豬爪、蹄髈以及五花肉、一根蓮藕、一塊油豆腐、大白菜等東西層層疊放入鍋內，用糖醋油鹽調好風味，然后在灶上熬煮幾個小時。整個過程既麻煩又疲憊，但老爸堅持自己做，因為他認為只有這樣才能保持年味兒。

盡管酥鍋并不只屬于他們家族，而在外面可以輕易買到加工品，但老爸還是要親手制作。他說這樣才有過年的感覺。在忙碌地燒飯的時候，我仿佛看到自己小時候蹲在灶前享受香氣。那熟悉的聲音，那家的氣息，讓我感受到了一種久違的情感。

除了“炸假魚”，還有許多其他令人懷念的家庭特色菜肴。這個假魚其實只是雞蛋面糊里加入蝦皮，再加熱炸成金黃色，就像過去物質匱乏時代人們用來彌補缺少真實食品的一種方式。但現在，每當過年，老爸還是會做這道“假魚”，或許是出于習慣，或許是在懷舊。而這些被稱作“家傳菜”的佳肴，不僅僅是一頓飯，更是一段記憶，一段情感，一份深深的情誼，它們永遠鐫刻在我的心間，對我來說，無論多遠的地方，只要有這些食物，就像是回到那個溫暖舒適的地方一般。