在與朋友的交往中，我們體會到了許多不同的滋味。有些友情像日常的相處，雖然頻繁，但一旦遇到困難或挑戰時，心中的那份溫暖和支持往往就不那么明顯，因為我們知道，他們只是我們生活中的一部分，充當著打發無聊時光的角色。另一種友情則是那些不經常見面的伙伴，當他們面對人生的起伏和挑戰時，是第一個跳出來幫助我們的。在我看來，有些人，就像是五谷雜糧一樣，對我們的生活有著不可或缺的一席之地，即便他們可能給人一種粗俗甚至粗鄙的感覺。

比如，那些偶爾一起吃喝玩樂的小伙伴們，有時候我會感到煩躁，因為他們似乎沒有追求更高目標，只是享受當下的快樂。但有時候，我也會因為他們帶來的歡笑而感動。當深夜，我無法入睡，便撥通了劉二哥的電話，他迷迷糊糊地應答，然后在酒后的豪言壯語中，他熱烈擁抱我，并表達他愿意隨時陪同我冒險。這讓我感動，為患難之交付出了敬意。那天半夜，在城里的寒風里，我想起了唐朝夜空中的霜花，以及一個人靜坐小屋內等待遠方朋友到來的場景。

有一次，我在網絡上讀了一篇文章，說要“高配”自己的精神，不然就會淪為庸俗的人。我突然明白，這正是我需要改變的地方。我決定告別那些平淡無奇的友誼，與周胖子等人說再見。那晚宴席散去后，我們各自回家，但留下了深刻的情感。周胖子回來擁抱我，用哽咽的聲音說：“李哥，我們這段交往真就這樣結束了……”

從此之后，我開始尋找那些能夠提升自己的人群，比如老宋，他總是以憂郁的心態寫詩。他和我一起談論靈魂上的探索，那是一場耗盡精力的旅程。當雞鳴聲響起，我疲憊至極，卻慶幸能見到光線，踏實地繼續我的生活。我發現，與靈魂相通的人，就像鄰居一樣近在咫尺，但卻隔著一堵墻。

強大的人類，都能挺身而出逆境前行，而軟弱者，則用深情訴說。我很快意識到自己是一個土生土長的人，最適合扎根于泥土之中所謂接地氣就是這樣的狀態。而且，不久前，一位朋友每次都夸耀自己認識一些高端人物，但最終因我的話被拒絕離去了。

最后，在上個月的一個下午，我給周胖子打電話：“胖子，你馬上通知，讓我們今晚聚集！”那天晚上，我們重逢于烤魚店，油煙四溢中，再一次體驗到了久違的情誼。周胖子紅眼圈，看著他，也紅了眼睛，“李哥，我也是。”