在昆明的一所補習學校，一個名叫宏程的男孩曾夢想著通過高考實現理想。盡管他沒有家族財富，但他的姐妹對他充滿關懷，這是他人生中最大的幸福。他在校園里展現出雄心勃勃的抱負，希望這將是實現夢想的天堂。

然而，他遇到了一個女孩，讓他產生了深厚的情感。當宏程第一次見到她時，就深受她的吸引，并終于勇敢地向她表達了自己的愛意。在戀愛期間，他幾乎忘記了所有的事務，但隨著時間的推移，他發現那個女孩并非完美無缺。盡管如此，宏程還是選擇和她分手，這個決定讓他陷入痛苦與矛盾之中。

日子一天天過去，宏程的心情越來越低落，那種對她的思念讓他感到絕望，每天都沉浸在對她的回憶中，有時甚至因思念而哭泣。他意識到自己無法控制這種情感，卻又無法放下那份深刻的情感糾葛。

面對來自親朋好友的壓力和不理解，宏程知道他們不允許他戀愛，但卻無法抗拒內心的渴望。他違背眾人的期望，與那個女孩偷偷相處。這一切都是悄無聲息，只有當電話響起，他才不得不掩飾真實的情況，不愿承認自己已經背叛了家人的信任和兄弟姐妹們給予他的支持。

盡管知道這樣做會帶來更多痛苦和背叛，更知曉自己失去了原來的自我，但宏程仍舊選擇堅持那份感情，因為它比任何東西都要重要。或許，在這個過程中，他真正地體會到了什么是“愛”，但也明白了它可能帶來的巨大代價——失去那些珍貴的人際關系，以及自身價值觀上的迷失。