我記得去年秋天,我去了一個名叫周莊的水鄉,看到很多店鋪都擺放著紅燒蹄髈,這讓我想起了我的爺爺。我的爺爺是一位鄉村廚師,他在周邊幾十里內,只要有婚禮或喪事,他總是被邀請來做飯。他的菜都是家常大碗,大葷講究濃油赤醬,深受當地人的喜愛。他擅長烹飪油炸肉丸、糖醋排骨和紅燒羊肉,但我最喜歡他做的就是紅燒蹄髈。在童年時期,我們很少吃肉,如果有魚或者豆腐,我們都會非常高興。我因為沾到了爺爺的光,從小就吃得油膩,還會自己動手烹飪,這都是受到他影響的。
在我們那個淳樸的小鎮,每次重要事件都會舉辦盛宴,鄰里互相支援。廚房是最忙碌的地方:煙霧彌漫中,汗流浹背的爺爺揮舞著鍋鏟;送菜的人不斷穿梭;火焰映照著煮食者們滿臉通紅。我雖然經常跟隨父親到外面幫忙,但那種緊張擁擠的環境并不是適合我的。我更喜歡在自家的廚房里學學爺爺如何烹制蹄髈。
蹄髈就像牡丹一樣,有一種富貴氣息,它帶給人喜慶之感。在我們的家鄉,即使貧窮也會為新年的晚餐準備一道蹄髈案板上的一只大蹄已經被精心處理好了,將豬毛徹底清除,然后切成幾道花刀,以便入味。然后,在鍋中倒入黃色的菜籽油,讓它熱起來,再加入冰糖慢慢熬成深色糖稀,然后放進蹄 髈和足夠覆蓋其表面的水,一同加入醬油、料酒、醋和鹽,以及蔥段、姜塊和辣椒,再用紗布包好香料,如花椒、香葉、大料、小茴香等,大火煮至兩小時后轉小火燉至熟透。這道“發財肉”成了我們年夜飯中的亮點。
我們的家庭習慣于下午四五點開啟晚餐,不僅為了盡快享用美食,也為了及時放炮仗搶彩頭。一盤鮮嫩多汁的紅燒蹄髈上撒上綠色的蔥花,我幾乎控制不住饞涎欲滴。但必須等待家中最尊敬的人——爸爸先品嘗一口,然后才輪到我。此刻,那顆酥脆而又肥美的地球風情仿佛重新回到我嘴巴之間,而那份溫暖與滿足感,是任何物質都無法替代的情感回憶。
盡管每隔十年親人一次聚會,上墳祭拜已成為我們家族傳統,但時間過得飛快。在前年的忌日,當大家再次提起曾經歲月里的美味佳肴時,我決定接過這一棒子,要將這份傳承下去。當工作壓力讓生活節奏加速,就像是小時候驅趕鵝群一樣,我感到自己也需要找到那種平靜與寧靜,只有回到山間老屋,用心烹調出色香味俱全的大班式紅燒豬腳,與親朋好友共享,便能體驗真正意義上的悠閑生活,那種豐盈的心情與無比歡樂,是任何速度都難以捕捉到的珍貴瞬間。