★ 老天沒(méi)長(zhǎng)眼
一九八一年，大約五、六月間，天氣很悶熱。孩子們想出去走走，而我也想順道去日文書(shū)局找些最新出版的編織手工藝教材。我們經(jīng)過(guò)衡陽(yáng)路交 通銀行走廊，忽然跑出來(lái)一位老先生，要我給他算命，我搖搖頭，也擺擺手，一再地拒絕他，沒(méi)有想到這人竟然變得好頹喪，似乎有難言之隱。大女兒不忍心，便拉扯著我的手：“媽，給他算算命好嗎?捧個(gè)場(chǎng)，讓他賺點(diǎn)錢(qián)好嗎?這老伯伯好可憐唷！”我本來(lái)很討厭算命，對(duì)這些擺地?cái)偟慕g(shù)士，也從來(lái)沒(méi)有什么好感，但孩子們的慈悲善良，使我不敢見(jiàn)死不救，只好讓孩子們拉扯到算命老先生的攤位上。算命老先生端詳了我很久，看過(guò)我的雙手，也一一看了我每個(gè)孩子的雙手。他說(shuō)：“不用再看下去了，不必收錢(qián)，萬(wàn)般皆是命，半點(diǎn)不由人。”
我的孩子們很過(guò)意不去，堅(jiān)持要我給這算命的老伯伯一些錢(qián)。我從皮包里拿出三千元來(lái)，雙手恭恭敬敬地奉上薄儀，但這老先生比我更堅(jiān)持，他一定不收我的錢(qián)，這樣一來(lái)一往，幾乎把孩子們給急哭了。最后孩子們一齊苦苦哀求這位老伯伯，告訴他這不是算命錢(qián)，這只是孩子們孝敬他老人家的一點(diǎn)點(diǎn)小小心意罷了。
這算命老伯伯終于收了下來(lái)，突然兩個(gè)眼眶紅紅地摸摸孩子們的頭，他哭了，他喃喃自語(yǔ)地念念有詞：“唉!老天沒(méi)眼，老天真是沒(méi)眼！”
孩子們跟他說(shuō)再見(jiàn)，他揮揮手，卻一句話也說(shuō)不出來(lái)，神情顯得非常哀傷。
后來(lái)，我們路過(guò)新公園，看到大門(mén)口圍觀了一大群人。孩子們愛(ài)湊熱鬧，一個(gè)箭步便趕上前去，鉆進(jìn)去大人墻的夾縫。沒(méi)多久，孩子又跑回來(lái)，硬拉我去看。我總覺(jué)得人多的地方不要去比較好，但孩子們一直吵個(gè)沒(méi)完，我只好跟著前往查看究竟。
原來(lái)，有位太太跪在地上，向大家求救，她的孩子出了車禍，在臺(tái)大醫(yī)院急救，需要一筆巨款。我這些寶貝兒女又走不開(kāi)了，他們一定要我伸出援手，還告訴那位太太：“不用跪了，我媽來(lái)了，她一定會(huì)幫您忙的。”
他們合力把那位太太扶了起來(lái)。
我那天不但身上所帶的錢(qián)全給掏光了，還向鄰近開(kāi)眼鏡行的客戶周轉(zhuǎn)了一筆巨款，陪那太太到臺(tái)大醫(yī)院繳清所欠龐大醫(yī)藥費(fèi)。這些事都辦妥當(dāng)了，孩子們才肯放過(guò)我：“媽，謝謝您!我們不再找您麻煩了，我們回家吧!”
一個(gè)月后，我們家突然四面八方全是大小螞蟻，成行軍隊(duì)伍，向我們家一路攀爬過(guò)來(lái)，布滿我們家每一片墻壁，我怕踩到他們的行列，趕緊去買了二十多張小板凳，排出一條條康莊大道，遍撒白糖及其它食物，還灑一點(diǎn)水，來(lái)犒賞他們一路行軍到我家作客的辛苦。
孩子們看螞蟻密密麻麻地布滿整個(gè)屋子，好是害怕，連辦公室的小姐，也非常害怕。但孩子們都很聽(tīng)話，不敢傷害他們，也不敢打擾他們。孩子們知道“來(lái)就是客”，也知道待客之道。就這樣，約莫十來(lái)天，螞蟻一群群地蜂擁而來(lái)，幾乎擠破了我們的家。
夏天真的到了，孩子們?nèi)攀罴伲踩粼诩依铮颐M(jìn)忙出，總抽不出時(shí)間來(lái)陪孩子們度假，只好找辦公室的小姐來(lái)幫忙照料孩子們的功課和日常生活。
有一天，我去開(kāi)會(huì)。電視上正在播報(bào)新聞。據(jù)說(shuō)，臺(tái)北市中心地帶，靠仁愛(ài)路段，正發(fā)生一場(chǎng)大火，十分猛烈。由于我正在主持會(huì)議，沒(méi)有辦法分心去聽(tīng)清楚到底什么地方出了什么事。直到下午四點(diǎn)半左右，我們散會(huì)了，我才隨著愛(ài)看熱鬧的同仁，一起前往火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)。
路上，我問(wèn)開(kāi)車的同仁，“我不急著回家，我要去看哪里發(fā)生火災(zāi)，您為什么往我家走呢?”
那同仁沒(méi)有回答。或許距離火場(chǎng)不遠(yuǎn)，我們很快就到了。
鄰座的同仁，把我搖醒，我可能太累，竟然在車子搖搖晃晃中不自覺(jué)地睡著了。
我一張開(kāi)眼睛，突然哇地大叫一聲：“這是我家呀！！”
我顧不了一片火海，便往三樓沖，但消防隊(duì)員和警察先生制止地抓住了我。“我的孩子呢?我的孩子呢?”
后來(lái)，消防隊(duì)為我噴灑出一條小小火巷，緊急派了三個(gè)人陪我上了三樓。我們家的門(mén)已烘得熱騰騰地，不能碰，也膨脹到不能開(kāi)。消防隊(duì)員用力把門(mén)敲破，踢倒，我們才小心翼翼地側(cè)身閃了進(jìn)去。里面全是濃煙，什么也看不到，我大聲哭喊著孩子的名字，一個(gè)一個(gè)叫，但卻一點(diǎn)聲響也沒(méi)有。這下，我已兩腳酸麻人也快暈倒，我真的快瘋了，我真的撐不住了。
突然，消防隊(duì)員踩到一堆人，原來(lái)，我的孩子摟抱成一團(tuán) ，嚇昏在地上剛買回來(lái)的舊書(shū)堆上，辦公室小姐則躺在另一端。消防隊(duì)員、警察、還有我，合力把小孩子及辦公室小姐背下樓急救。很幸運(yùn)地，嗆傷不重，當(dāng)天夜晚，便完全回復(fù)清醒了。消防隊(duì)員說(shuō)，地板燒得那般燙，連書(shū)都烤焦了，要是嚇昏后直接倒在地板上，這些孩子應(yīng)該全成了焦尸，沒(méi)有可能存活了。消防隊(duì)員說(shuō)：“您們家道德一定很好。”
大火撲滅后，左鄰右舍的樓房，全毀了，沒(méi)有幸存的，我們這一棟，從一樓、二樓直到最頂樓，也全燒光了。但很意外地，大火卻跳過(guò)三樓我們這一家。消防隊(duì)員說(shuō)：這一樓煙霧彌漫，想噴水都看不清楚這房子有三樓，好象消失了，所以，這一樓連半滴水也沒(méi)噴到。我想，我屋子里有十多萬(wàn)冊(cè)珍貴藏書(shū)，如果噴了水，我今天就一無(wú)所有了，而那遠(yuǎn)道前來(lái)我家作客的螞蟻，千軍萬(wàn)馬，也必全部死亡，那就太可憐了。又緊緊毗連的左右樓房全陷入火海，把我家的墻壁，及靠壁的角鋼書(shū)架全高熱燙軟了，所有的書(shū)也烤焦冒煙了，但卻未燃燒。消防隊(duì)員說(shuō)：“這是奇跡，怎么有可能呢?”然而，這些書(shū)要真的悶烤到起火，而真的燃燒起來(lái)，那我家還可能有活口嗎?我家屋子里滿滿地全是書(shū)，這可是最容易著火的紙耶!
圍觀的群眾爭(zhēng)先恐后地?fù)屩嬖V記者說(shuō)：“三樓剛剛在濃煙中消失了，而且在濃煙中，可以看到穿白色衣服的人在空中灑水，并且把火撥開(kāi)。”
隔壁樓房的人也跑來(lái)了，他們與我相接的三樓里，放置有三筒大鋼筒的瓦斯，大火時(shí)，大鋼筒全在高熱下熔化成一團(tuán) 團(tuán) 的圓球，但為什么沒(méi)有爆炸呢?如果爆炸了，我們家四個(gè)孩子和辦公室小姐，豈不個(gè)個(gè)粉身碎骨!我聽(tīng)了，整個(gè)背全涼透了，一身直冒冷汗，真的好險(xiǎn)唷!
★★★★★
九月開(kāi)學(xué)，孩子們要買鋼琴教材，我們又一齊到衡陽(yáng)路。
當(dāng)我們經(jīng)過(guò)交 通銀行走廊時(shí)，突然前面竄出一個(gè)老先生，張開(kāi)雙手，一下子緊緊摟住孩子們抱著不放，很激動(dòng)，又很吃驚地問(wèn)：“您們?cè)趺催€活著?您們?cè)趺磿?huì)沒(méi)事?’’
他鐵口直言不諱地說(shuō)，我命中根本沒(méi)有半個(gè)子女，過(guò)了這夏天，所有的孩子都會(huì)葬身火窟而死。他看我的孩子都很慈悲善良，所以，覺(jué)得老天太不長(zhǎng)眼睛了，那天我們走后，他甚至哭到不能不收攤而回家休息。他很舍不得我這些孩子死掉。但他愛(ài)莫能助，束手無(wú)策。因?yàn)椤伴愅踝⒍ㄈ溃l(shuí)敢留人到五更”，他說(shuō)：“我哪有這種留人的本事呢！”他很慚赧疚歉。
我告訴孩子，應(yīng)該稱呼他爺爺，何況這位老先生在臺(tái)灣無(wú)親無(wú)戚，就把他當(dāng)做自己親生爺爺吧!他這般疼你們，也曾這般深情地愛(ài)過(guò)你們。說(shuō)不定就因?yàn)樗难蹨I，你們這些孩子今天才能大難不死，而僥幸地活了下來(lái)。
那一年，我的孩子最大的還沒(méi)小學(xué)畢業(yè)，最小的還沒(méi)入幼稚園，二女二男，一共四個(gè)。
★★★★★
最后，關(guān)于堆在地板上的舊書(shū)，是我們家孩子最討厭的，時(shí)常擋了他們的路，真是礙手礙腳。但這些書(shū)是我為了幫忙舊書(shū)攤一位生活困難的老先生，把他賣不出去的廢書(shū)，全數(shù)給包了下來(lái)，以免他老人家舍不得丟，又沒(méi)人要，整天搬上搬下，而把自己弄得太過(guò)勞累，傷了身體。沒(méi)
