在我少時(shí)的印象中，澳門的深秋是一個(gè)晚上從松山上吹過(guò)來(lái)。早上起來(lái)上學(xué)，街上添了新的市聲：“鴨頭鴨頸……，鴨翼鴨蹼……熱辣辣……香噴噴……”大人們會(huì)說(shuō)：“天冷了，鴨頭鴨蹼上市了。”

澳門的深秋，是美食的季節(jié)。二龍喉、白鴿巢的樹葉，被秋風(fēng)吹落一地，小販們踏著落葉，一面吆喝，一面走路。放學(xué)時(shí)，我們小學(xué)生會(huì)掏出兩三個(gè)銅仙買一只鴨翅膀，啃著走回家。馬路榕樹底下，一副鴨蹼檔，長(zhǎng)凳上坐著幾個(gè)漢子，一手拿著酒杯，一手拿著鴨頭，解慰一天的勞苦。

當(dāng)年澳門街道，容許熟食小販喚賣。秋意漸深，天氣適宜，燒臘店忙著殺鴨制臘鴨餅，余下的鴨頭和下水制成各種小食，到市上賣，買賣聲哄哄，使市上平添幾分熱鬧。

薄暮時(shí)分，街邊大排檔紛紛擺開(kāi)，一個(gè)個(gè)小瓦煲，有臘鴨肶飯、臘鴨腸飯，更特殊的是臘鴨屁股飯，一汪黃油鋪滿白米飯上，一個(gè)個(gè)臘鴨屁股翹得老高，香氣四溢。秋風(fēng)吹得好遠(yuǎn)，使老饕們饞涎欲滴。此外，還有黃鱔飯，禾花雀飯，令人目不暇接。

談到鱔，我有更多的回憶。珠江三角洲水鄉(xiāng)有一種他處所無(wú)的“花錦大鱔王”，身長(zhǎng)一丈余，粗如壯漢的手臂，身上有著一痕一痕的花斑，驟然一看，以為是蟒蛇出洞，其實(shí)，它很溫和，從不傷人，平日以青蛙、田鼠為食；春夏之交，勤于攝食，到了深秋，長(zhǎng)得很肥，身體胖嘟嘟的。禾稻收割后，便是捕鱔的時(shí)機(jī)，農(nóng)民用禾稈燃燒，塞進(jìn)洞穴，它忍受不了煙熏，走出洞穴，農(nóng)民便一網(wǎng)成擒。

農(nóng)民用小船把它載到澳門，待價(jià)而沽，幾間有名氣的蛇王店，大家出“暗標(biāo)”，不惜付出好價(jià)錢來(lái)?yè)屬?gòu)，價(jià)高者得。購(gòu)得花錦大鱔王的酒家，蛇王×特別跑到幾間報(bào)館通知社長(zhǎng)和總編，家家刊出小新聞：“蛇王×購(gòu)入大鱔王，定于×月×日劏大鱔，欲認(rèn)頭者，盍興乎來(lái)。”這類新聞，我們都呼之為“鱔稿”。

這就是“認(rèn)頭”一詞的來(lái)由，據(jù)有經(jīng)驗(yàn)的食家說(shuō)：大鱔王以鱔頭最為美味，膠質(zhì)最多，且最滋補(bǔ)云云。新聞出街后幾個(gè)“大馬沙”便爭(zhēng)著認(rèn)頭，預(yù)先落定，作為確認(rèn)，劏鱔之日，蛇王×簪花貼紅，燒串炮仗。鱔壯力大，生死之際，便有一番掙扎，引起街坊圍觀。然后由蛇王X手起刀落，把鱔頭割下，由認(rèn)頭者付款提去。鱔王的身體，論斤而沽，片刻即盡。

澳門雖然位處亞熱帶，但是，有時(shí)寒流來(lái)襲，寒風(fēng)凜冽，冷雨瑟瑟，也會(huì)令人吃不消。澳家庭很少安裝中央暖氣，遇到嚴(yán)寒，難免說(shuō)：“北大人到了。”這時(shí)，街上便傳來(lái)一陣陣喚賣粽子的聲音：“裹蒸粽啰！咸肉粽啰！熱辣辣……”工作至午夜的人，深宵饑腸轆轆，都向小販買一兩個(gè)；小販用鐵箱子載粽，外覆棉被，接到手中，仍是熱氣騰騰，吃進(jìn)口中，甘美豐腴，可算寒宵恩物。

這些美食，偶然想起，仍是垂涎三尺。可惜，這些美好的回憶，都隨歲月消逝。寒風(fēng)如舊，美食不再了。