老式抽油煙機(jī)出煙管腐爛了,我便換了根PVC管??晒茏訁s被一對(duì)麻雀情侶看中了。這對(duì)情侶整天叼草銜毛,一趟一趟輪番送,在里面建婚房,搭窩鋪床。管內(nèi)鋪得滿滿當(dāng)當(dāng),嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一直抵到出氣閥,開機(jī)時(shí),“哐啷哐啷”響,油煙沒(méi)出路。
我氣憤,到鄰居家借木梯搗毀它!我小心爬上去,抓出一把又一把枯草和亂毛,然后回家找來(lái)尼龍紗布和膠帶,尼龍紗布包裹在管口,膠帶在上面左一道右一道扎緊系牢。我就不信,治不住你們一對(duì)小流氓!應(yīng)該是固若金湯了,我看著防御工事舒了一口氣。我把梯子扛到不遠(yuǎn)處,麻雀情侶飛回來(lái)了。它們還有明確分工咧:一只站在電線橫桿上,扭著小腦袋四下看,像是哨兵;一只站在管口,嘴啄腳抓,像是工兵。我憤然返回,哨兵飛走了,工兵隨即跟著飛走了。我離開,它們又雙雙飛回。我無(wú)可奈何。我不可能像一尊雕塑始終站在那兒,我得喝水,我得吃飯,我得拉屎,我得撒尿……站了一小會(huì),我只好把梯子送還人家?;貋?lái)路過(guò)時(shí),它們好像認(rèn)得我,又是一先一后飛走了。我回家從廚房玻璃后對(duì)外看,發(fā)現(xiàn)那個(gè)哨兵多了一個(gè)偵察點(diǎn),扭著小腦袋向玻璃里面看。我氣得把窗門拍得山響,可它們不怕,不理不睬,繼續(xù)加緊拆卸。窗門一拉開,它們“呼”地飛走,窗門一關(guān),它們又返回。幾分鐘時(shí)間,我眼睜睜看著我的防御工事徹底毀了,紗布與膠帶從管口處飄飄悠悠落下來(lái)。這回,情侶一起鉆進(jìn)管子,頃刻出來(lái),飛走,可能是為復(fù)工做準(zhǔn)備。果然,它們銜著材料歸來(lái)了。我的天啊,跟我磕上了。我反復(fù)借梯子、爬梯子、送梯子也不是個(gè)事兒。我摁開抽油煙機(jī)唬它們,嗆它們。這招管用,抽油煙機(jī)一響,它們從里面刺溜鉆出,撲棱棱飛走??蓻](méi)飛遠(yuǎn),待在近處候著,老謀深算,靜觀其變,等抽油煙機(jī)一停,“胡漢三”又回來(lái)了。我又摁開抽油煙機(jī)唬它們,可這回它們不怕了,知道我“黔驢技窮”了。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)炒辣椒時(shí)開機(jī),它們不但倉(cāng)皇出逃,而且長(zhǎng)時(shí)間不敢進(jìn)去,因?yàn)樗鼈兣吕?,怕嗆。可不能一天二十四小時(shí)無(wú)休止地炒辣椒呀。算我倒霉,算我失敗,算我認(rèn)輸,算我投降,麻雀情侶,算你們狠。
管中的噪音如同喪樂(lè),一聽就煩。我發(fā)狠:夜間封門偷襲,俘虜麻雀情侶。
夜幕降臨,天色漸黑,人歸家,鳥歸巢,可麻雀情侶候在洞邊的橫桿上踟躕,東張西望,想進(jìn)不敢進(jìn),放棄又舍不得。見此情景,我突然覺(jué)得它們可憐,可悲。這對(duì)情侶夠倒霉的了。人常說(shuō),“麻雀戀屋檐”,這說(shuō)的是過(guò)去,過(guò)去的草屋有屋檐讓它們戀,讓它們筑巢棲身,繁衍后代,而現(xiàn)在都是鋼筋混凝土,固若金湯,它們哪有屋檐可戀呀!回想它們的前輩,那段血淚斑斑的歷史,更令人心酸。20世紀(jì)50年代鬧饑荒,人們以為麻雀是只吃糧食的害鳥,就視同上繳老鼠尾巴一樣上繳它們的尸體,按件記工。人們傾巢出動(dòng),叮叮當(dāng)當(dāng)在屋檐下、在樹下敲打鍋碗瓢盆,嚇得膽小的麻雀拼命地飛,飛呀,飛呀,不敢少許歇息,最終活活累死,紛紛跌落在地上。其實(shí),它們是冤枉的。據(jù)權(quán)威研究,麻雀只在育雛時(shí)吃些許糧食,其他時(shí)間均以害蟲為食,應(yīng)該“功大于過(guò)”,是益鳥。劫難中,只有極少幸存者,頑強(qiáng)躲避,頑強(qiáng)生存,繁衍生息至今,這才避免了物種滅絕之災(zāi)。現(xiàn)在好了,麻雀被列入《國(guó)家保護(hù)的有益的或者有重要經(jīng)濟(jì)、科學(xué)研究?jī)r(jià)值的陸生野生動(dòng)物名錄》,獵捕、出售、收購(gòu)麻雀屬于違法行為。麻雀作為國(guó)家二類保護(hù)動(dòng)物受到法律保護(hù)。回憶麻雀的劫難史,眼看這對(duì)可憐兮兮的麻雀情侶,我猛然想起蘇東坡《鳥雀近人》的一段記述:“吾昔少年時(shí),所居書屋前,有竹柏雜花,叢生滿庭,眾鳥巢其上?!敝杂性S多鳥雀來(lái)到東坡窗外的樹上筑巢生息,這全因東坡母親武陽(yáng)君善良慈悲。“武陽(yáng)君惡殺生,兒童婢仆皆不得捕取?!蔽潢?yáng)君護(hù)鳥,東坡受教,并充分理解為:“鳥雀去人太遠(yuǎn),則其子有蛇鼠狐貍鴟鳶之憂。人既不殺,則自近人者,欲免此害也?!?/p>
拋棄私憤,平心而論,這對(duì)麻雀情侶值得同情。為了生存、繁育,它們的選擇空間實(shí)在很有限。這天寒地坼的時(shí)節(jié),驅(qū)逐它們,它們到哪里避寒保命呢?一時(shí)間,我的激憤心理趨于平靜,良心取代了歹心,我放棄了暴戾。此后,我不再喝阻它們,不再驅(qū)趕它們,不再開抽油煙機(jī)嗆它們,反正這房子也不常住,即便短暫居住,一個(gè)人也沒(méi)多少菜燒,油煙不重,有一點(diǎn)油煙,開門窗疏散疏散得了。
從此,麻雀情侶在婚房里歲月靜好。春暖花開時(shí),我發(fā)現(xiàn)麻雀情侶經(jīng)常雙雙遠(yuǎn)飛,又雙雙返回,小巧玲瓏的喙上銜著微微扭動(dòng)的小蟲,一前一后鉆進(jìn)管子里,迎接它們的是一陣紛雜、細(xì)嫩的聲音。