雙休日在家，我會自己做咖啡。這咖啡十分簡單，不需要咖啡機(jī)、咖啡豆，只需純巧克力粉、咖啡粉，加上一點(diǎn)牛奶，放進(jìn)微波爐里高火轉(zhuǎn)一分鐘。爐門一打開，牛奶咕咕地冒著泡，混合著咖啡的香味飄散出來，暖人心田。這時(shí)略加攪拌并加滿牛奶，繼續(xù)高火一分鐘，就大功告成了。我美其名曰：摩卡。健康美味，無添加。做一次摩卡，我會倒?jié)M三個(gè)杯子——自己的和父母的。這三個(gè)杯子大小形制各異，并無太多講究，完全是家常的模樣。我的那個(gè)通常最小，因?yàn)椤昂攘送砩纤恢X”。因此，父母總是喝著滿滿一杯，抱怨去洗手間影響做家務(wù)，并以此為理由，喝了大半天，還余大半杯。

不知何時(shí)起，自己和父母間總是愛彼此講理由。選好地方一起出去吃飯慶祝生日或節(jié)日，我對地址和店名總是守口如瓶，理由是“主要是拍拍照，吃什么不重要。”等到了現(xiàn)場看見米其林菜單，父母心疼我的錢包而大提**，也來不及了。又如買回平時(shí)父母提到過喜歡的東西，總要先表示自己“買了才知道不需要”，或者“買了也不能退”，請他們務(wù)必收下并幫忙“解決難題”。問起價(jià)格，常是打了對折，有時(shí)還需要打一折。我愛旅行。當(dāng)選定海外的目的地時(shí)，請他們同去。父親總說“要上班，請不出假”，或者自己不感興趣，一邊把旅費(fèi)轉(zhuǎn)到我的支付寶里“作為彌補(bǔ)”。

大半杯摩卡，總要放到入夜，等到桌面上擺好了晚餐碗碟。每一日，我都這樣吃著，常常超過了胃口的承受限度，不得不余下一些。心中總是奇怪，菜怎么總也吃不完呢。一次偶然的機(jī)會，我坐到母親平常的位置，與平時(shí)位于同樣位置的菜碟，卻離我遠(yuǎn)了一些；再換到父親座位，發(fā)現(xiàn)這些熟悉的菜肴顯得更遠(yuǎn)了。仿佛它們只堆在我的面前，只為我而做似的。這小圓桌的幾何空間竟然含有如此的秘密，使我大為驚異。

在一杯摩卡所度過的漫長下午中，父母在家務(wù)間隙發(fā)現(xiàn)，喝它時(shí)總是熱熱的，如剛出爐（微波爐）般香味不減。他們嘀咕起來，莫非玻璃杯變成了保溫杯，又莫非這天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)暖了，該換被子了。我心中暗笑，這自制的咖啡能和外面的一樣嗎？